过了好一会儿，简南絮深吸一口气，推开车门。

冷风扑面而来，比京市冷得多，却让她一下子清醒了。

她站在车前，看着那扇门，看着门后那棵探出墙头的石榴树，看着树上那个空了的喜鹊窝，眼泪忽然就落了下来。

祁京墨走过来，把她揽进怀里，用大衣裹住她。

“宝宝别哭，”

他轻声说，“我们回家了。”

简南絮把脸埋在他怀里，闷闷地嗯了一声。

祁京墨抱着她，等她平复了一会儿，才松开手，牵着她往门口走。

门是虚掩着的。

推开门，院子里的景象一点点展现在眼前。

五间正房，青砖灰瓦，门窗是新刷的，透着桐油的亮光。

院子大大的，铺着青砖，靠墙的地方有一架葡萄，藤蔓已经枯了，缠绕在架子上，等着来年春天再发芽。

院子中间有一口水缸，缸里结了薄薄的冰，冰面下隐约能看见几片枯叶。

一切都在，一切都还是记忆中的样子。

“每年都让人来收拾，”

他说，“院子、屋子，都照原来的样子。东西也没动，原来放在哪儿的，现在还放在哪儿。”

简南絮回过头，看着他，眼眶红红的，嘴角却弯了起来。

两人在院子里站了一会儿，然后往屋里走。

正房的门也是虚掩着的。推开门，一股暖意扑面而来——屋里竟然生着炉子，烧得暖烘烘的。

简南絮愣了一下，回头看祁京墨。

祁京墨笑了笑，“让人提前来烧的。”

简南絮没说话，只是把他的手握得更紧了些。

屋里还是记忆中的样子。外屋是堂屋，摆着一张八仙桌，几条长凳。

墙上挂着一幅年画，是年年有余，胖娃娃抱着大鲤鱼，笑得眼睛眯成一条缝。

靠墙的地方放着个老式柜子，柜子上摆着一台收音机，还有几个搪瓷缸子。

简南絮走过去，拿起一个红双喜搪瓷缸子看了看。