……

秦思源脸上的血色“唰”地褪了下去，取而代之的是一种尴尬的灰白。他下意识地去看儿子。秦川依旧坐着，姿势甚至没有一丝改变，只是握着酒杯的手指，指腹在光滑的瓷壁上极其轻微地摩挲了一下。

“六哥，您老这话说的，”秦思源挤出笑，声音干涩，带着明显的讨好，“青焉那孩子是真不舒服，坐车累着了，头疼得厉害……”

“头疼？”六伯嗤笑一声，扶着门框摇摇晃晃地往里走了一步，几乎踏进主桌的范围，浑浊的目光带着毫不掩饰的鄙夷，直戳戳地落在那张空椅子上，“怕不是……大城市金贵人儿，瞧不上咱们这土窝子，嫌埋汰吧？思源，不是我说你，这规矩……可不能坏！新媳妇头回登门，给长辈敬杯酒，天经地义！她爹妈没教？还是城里头……就兴这号不懂礼数的？”

“新媳妇不敬酒，桌边为什么要留她的位置？”

他越说越起劲，唾沫星子喷出来，在昏黄的灯光下闪着光。

“砰！”

又一声脆响，比刚才那下墩碗更清晰，也更干脆利落。

不是碗，是两根筷子。

秦川将手里的竹筷搁在了油腻的桌面上。动作很轻，甚至没发出多大的碰撞声，却像一把无形的重锤，狠狠砸在每一个人的耳膜和心脏上。

大厅里最后一点窃窃私语彻底消失了。空气凝固得如同铁板，沉甸甸地压下来。

秦川缓缓抬起头。他脸上没什么表情，嘴角甚至向上弯起一个极细微的弧度，像寒冬腊月结了薄冰的湖面。那点笑意非但没有丝毫暖意，反而比祠堂外的夜风更冷冽刺骨，直透骨髓。

“六伯？”他看向桌边那个气焰嚣张的村里长辈，目光平静得像在打量一件死物。

没有解释，没有争论，没有任何试图讲道理的征兆。

只有轻描淡写的三个字，从他薄唇间吐出，清晰得如同冰珠坠地：“滚出去。”