黄梅才二十三岁，花一般的年纪，肝癌换肝，终究殒命手术台上。自从孙女离世的消息传来，儿媳就变成这般模样，不吃、不语、不动，整日对着江水发呆。

一个可怕的念头猛地蹿出来：她会不会想不开，要跳江？

念头一旦生根，便疯狂滋长，高玲玲心脏咚咚狂跳，后背冒出一层冷汗，手脚都微微发颤。她抬手按住胸口压下惊慌，再伸出干枯的手掌，极其谨慎地碰了碰江敏的肩膀，声音里掺着哀求：“媳妇，人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。你已经两天没吃东西，身子哪里扛得住，再这样下去怎么得了。”

隔了许久，江敏才极艰难地动了动嘴唇，声音轻得如同一缕游丝：“妈，我不饿，你自己吃吧。”

说完便闭上双眼，疲惫地向后靠在藤椅背上，长长的睫毛垂落，把所有情绪尽数掩埋，只剩下一片死寂。

高玲玲满心疼惜又无可奈何，长长叹了一口气：“粥就放这儿，什么时候想吃，就喝一口。”

说罢，她佝偻着身子，脚步虚浮摇晃，慢慢走向主卧。短短数日，老人仿佛又衰老了一大截，背影萧索沉重。

主卧绿色遮光窗帘拉得密不透风，天光被挡在窗外，只有零星几缕光线从帘缝钻进来，屋内光影明明暗暗，压抑得让人喘不过气。

宽大的南方家私大床之上，黄文整个人弓起脊背，把自己深深埋进床单被褥底下，整个人都藏了起来，只露出一蓬乱糟糟干枯的黑发。

高玲玲放轻脚步走到床边，屏住呼吸，慢慢掀开被单。

眼前的景象叫她鼻尖一酸，眼眶瞬间发热。那个意气风发、干练沉稳的外科主任荡然无存。黄文面色憔悴灰败，双眼紧紧闭合，嘴唇干裂起皮，唇上冒起一串细小燎泡。整个人消瘦萎靡，只有胸口微弱起伏，证明他还活着。

“儿啊，起来吃点东西。” 高玲玲嗓音带着哽咽。

黄文一动不动，双目依旧紧闭，对母亲的呼唤毫无回应。