“晚上好，奥利菲斯小姐。”

门外的男士立刻微微欠身，动作标准得仿佛丈量过角度。

他的声音平稳，压得很低，带着经过训练的恭敬，似乎也察觉到了屋内可能有的宁静。

“请原谅晚间打扰。我奉命为您呈递一份请柬。”

这时，卡门才注意到，楼下街边静静停着一辆没有任何标识、但车身线条流畅的黑色轿车，在夜色和街灯下泛着沉稳的光泽。

“有劳您亲自送来。”

卡门颔首，声音也放轻了些，回头瞥了一眼女儿紧闭的房门。

男士从随身的一个扁平公文包里，取出一只厚重的乳白色信封，双手递上。

信封在走廊光线下显得格外挺括，中央凸起的烫金徽记即便在昏暗中也能辨识出其不凡。

“向您致意，奥利菲斯小姐。”

他再次欠身，措辞严谨，带着老派服务人员特有的周到与恰如其分的距离感，“祝您明日愉快。”

“谢谢。”卡门接过信封，触手微沉。

完成使命的司机没有再多言，礼貌地再次点头致意，便转身走向电梯，步履稳定，毫无声息。

关上门，卡门背靠在门板上，指尖不自觉地拂过信封上那枚凸起的烫金徽记。

屋内一片静谧，只有贝茨夫人在厨房轻轻清洗餐具的细微水声。

她走到客厅灯下，就着最明亮的光线，小心地拆开那枚暗红色的火漆封印，抽出了里面质感坚实的请柬。

请柬本身便是一件艺术品。

厚实的乳白色卡纸质感细腻挺括，边缘是手工打磨的圆角。凸版印刷的英文花体字优雅而清晰，每一处墨色都均匀饱满。