唐老太在这间病房里躺了三年半。

每隔几个月，就要下一次病危通知。

家里的病危通知单，唐糖已经整理了一沓，和老太太的病历、还有她买来自学的护理书籍一起堆在床头。

只因为老人家放不下外孙女，才一次又一次咬牙挺了过来。

她放心不下唐糖一个小小的女孩子，孤零零地在这个世界。

没爹没妈，长得又跟花一样的小姑娘，还背着能压垮普通家庭的债。

如果她再走了，没人看着女孩，对方要怎么活啊？

凭着老人这份不放心、这份顽强的求生欲，和唐糖哭着求医生一定要用好药上仪器的坚持，她就这么熬到了第四个年头。

但最近，老人家觉得有点熬不住了。

“甜甜……你，你哭了？”

“是不是……咳咳咳……”

她的身体太虚弱，已经许久没说过这么多字。

才说了两句话，就让她很痛苦。

唐糖只能按呼叫铃，护士习以为常地走进来，给了一针吗啡。

吗啡针扎进老人干瘦的、布满大片老年斑的臂膀。

针头长得好像能够把老人枯瘦的手臂扎穿。

唐老太的脸紧皱着，深深的皱纹让她看起来就像是皴干的、马上就要枯死的树。

她的样子，已经和唐糖记忆里那个虽然有时候会默默流泪，但手脚利索、精神矍铄的老太太不一样了。

好在，气味还是一样的。

女孩依恋地靠在老太太干瘪的胸口。

她不敢用力，怕压到对方，所以只是轻轻贴着。

贴着去听她的心跳。

听着老人的心跳，在吗啡的作用下，慢慢变得稳定。

她不敢告诉外婆自己今天过得有多么糟糕，就只能找一些小事情让她安心。

“没哭，来的路上被风迷了眼睛。”

“门口的老板娘送了我一把香蕉，我好久没吃香蕉了，她说是本地蕉，特别甜。”

“我们待会一起吃吧。”

“老板昨天夸我工作卖力，说可以涨提成比例了。大家都说这么涨下去，我每个月拿的钱比经理还高。”

“你孙女是不是特别厉害？”

“外婆，你别担心我，我过得特别好，同事和老板都是好人，客人们也很和气。”