“我以前和她一样。”他突然说，“我以前住在我姨妈家里，她男人经常打我，他们叫我偷东西，叫我帮他们卖点‘果酱’、‘d货’。”格朗泰尔知道他说的那些都是违禁//药物的代称，“他们威胁我：如果我说出去，我也要被条子逮了。有时我不喜欢他们，我就跑出去，睡在公园里。以前这儿有个废弃工棚，现在拆掉了。那儿挺暖和。”格朗泰尔听出他说话的方式和伽弗洛什很像，流浪汉的俚语和受过一点学校教育的标准用词混在一起，“十几岁的时候我自己跑出来了。我不上学了。我打过地下拳赛，”他拉起自己的一边嘴唇给格朗泰尔看他缺了一块的牙齿，“后来就没有了。我白天打短工，但晚上就全打牌输光了。我不知道我姨妈现在在哪，也许死了。没所谓，我也说不准那天就会死。”他看了格朗泰尔一眼，露出了一个有点有趣又有点恶意的微笑，“别担心，我是干净的，我没病。”他顿了顿，又抽出一根烟，“我只是烂到骨头里了。”

格朗泰尔咬着自己的下嘴唇。他深吸了一口气，觉得自己的手在发抖，于是他攥紧了拳头。

“你和我说这个做什么？”他尽量不咸不淡地说，“我帮不了你。”安灼拉也帮不了你。他想。这世界上有太多人是谁也帮不了的。

那男人摇了摇头。他没有回答格朗泰尔的话。

“那姑娘还有个外甥，对吧？”他说，不知是在问格朗泰尔还是在自言自语，“他会变得和我一样么？”

格朗泰尔后退了一步，撞倒了桌上的水杯。

“……我不知道。”他说，“……回答不了你。”

他看着那年轻男人：他还是坐在床头，布满针孔的手背拿着烟放在嘴边，白色的烟雾包裹着他年轻的、憔悴的脸。青黑色的眼圈坠在他涣散的眼睛下方，格朗泰尔感到阿兹玛、爱潘妮、伽弗洛什的眼睛都出现了，全从那其中看向自己。

“我该走了。”他喃喃地说，落荒而逃。

他冲下楼去，在前台结了房费。他本想多留下点钱，最终因为担心对方觉得受侮辱而作罢。直到他坐进自己车里才意识到，他是否把尊严看得太有价值，对于那缺牙的瘾君子男孩来说，也许两百美金反而感觉更好。他的太阳穴因为宿醉和缺乏睡眠而突突跳着，但他却产生了一种神经质的清醒。他一路开车到了爱潘妮住着的街区，停在他们经常见面的咖啡馆门前。他不知道自己要做什么，他只觉得自己想要见她，或者见见那个和他一起扔过颜料气球的男孩。这时他才意识到，他甚至不知道爱潘妮公寓的确切地址。他看了一眼手表，已经七点多了。阳光从街上照进他的车里，刺得他醉汉的眼睛一阵疼痛。他打开车门朝咖啡馆走去，寄希望于能在路上碰到出门上班的爱潘妮。

这时，咖啡馆的玻璃门打开了。