风吹麦浪，当时小小的周昱躺在田野里，觉得风都是金色的，风里似乎带着飘散的流金。那时，周昱躺在自己人生中珍贵的闲暇里，却向往着快节奏的城市生活。在背井离乡者的口中，大城市是个遍地是黄金的地方，总有脏活累活力气活城市里的人不愿意做，而他们只要肯出力气就能拿到丰厚的酬劳。

年少的周昱像班里所有的小孩儿一样，向往去大城市打工，他不知道为什么要读书，他只想去城市里卖力气，他想早点儿赚钱，像他父亲一样。

那时候是母亲拎着他的耳朵，告诉他要好好读书，要上大学。周昱不听，直到噩耗传来，母亲抱着他哭，拍着他的后背，像在打他。当时小小的周昱是愣愣的，他睁着黑葡萄般透亮的大眼睛，母亲告诉他要读书，要改变命运，他听进去了。他本不是聪明孩子，却一路咬紧牙关，考上了大学。

此时此刻，周昱看着空调的风吹动米白色的窗帘。他回到了自己的房间里，片刻后，orange看到一个人影轻手轻脚地推开门。

----------

已经到了午饭的时间，准确来说饭点都快过了。严之文拿起方才响了下的手机，才注意到时间流逝之快。

次卧门口，严之文敲了下门，屋内无人应答。

“周昱？”严之文又敲了敲门，他在门外等了片刻，最终还是按下门把手，推开了门。

屋内物件整整齐齐，却空无一人。

他望着屋内，灯光从他的眉眶骨打下，他的眼神落在阴影里，看不分明。

同一时间。

烈日下，周昱身上挂着打着夹板的胳膊，和一兜传单。广场上人来人往，总有富有同情心的年轻女孩儿和中年女性会接过周昱递来的传单，然后在下一个路口丢掉。

周昱将手机铃声调到了最大，但整一个下午，这手机都没有响过。

----------

夕阳西下，周昱坐在广场的石墩子上，夕阳将他消瘦的影子拖的很长，他看着空白的手机，明知自己不该抱有期待，却还是忍不住失落。